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そ
の
一 

「
客
引
」 

  

私

は

そ

の

時

初

め

て

仙

台

に

行

っ

た

。

七

月

の

こ

と

で

あ

っ

た

。

東

北

大

学

の

Ｋ

先

生

の

と

こ

ろ

に

仕

事

が

き

ま

っ

て

、

東

京

か

ら

引

き

移

る

前

に

、

一

度

仙

台

と

い

う

町

を

見

て

お

き

た

い

と

思

い

、

ま

た

出

来

れ

ば

そ

の

時

下

宿

も

探

し

て

お

き

た

い

と

思

っ

て

出

掛

け

た

の

だ

っ

た

。

私

の

仕

事

と

言

っ

て

も

普

通

の

勤

め

口

と

は

違

う

が

、

兎

に

角

ひ

と

ま

ず

私

の

身

の

振

り

方

が

決

ま

っ

た

の

で

、

仙

台

に

発

つ

前

に

静

岡

県

の

田

舎

に

い

る

母

の

と

こ

ろ

へ

報

告

に

行

っ

た

。

田

舎

へ

は

夜

行

で

行

き

、

次

の

夜

の

夜

行

で

帰

京

し

た

。

そ

の

次

の

夜

す

ぐ

上

野

を

発

っ

た

の

で

、

夜

行

を

三

日

続

け

た

事

に

な

っ

た

。 

 

見

知

ら

ぬ

土

地

へ

来

た

緊

張

も

あ

っ

て

、

非

常

に

眠

か

っ

た

に

も

関

ら

ず

、

そ

れ

で

も

間

違

い

な

く

仙

台

に

下

り

た

。

仙

台

駅

の

前

に

出

て

見

る

と

、

意

外

に

も

森し

ん

と

し

た

感

じ

を

受

け

た

。

帝

大

の

あ

る

東

北

第

一

の

都

会

と

思

っ

て

来

た

町

は

、

田

舎

町

の

よ

う

に

物

静

か

だ

っ

た

。

広

場

か

ら

振

り

返

る

と

、

屋

根

の

高

い

、

く

す

ぶ

っ

た

カ

ー

キ

色

の

木

造

の

駅

の

建

物

が

、

暗

い

陰

鬱

な

陰

を

廂ひ
さ
し

の

下

に

作

っ

て

立

っ

て

い

た

。

東

京

に

始

ま

る

喧

騒

の

最

後

の

点

と

は

到

底

思

え

な

い

、

沈

ん

だ

、

見

て

い

る

と

心

の

中

に

何

か

し

ら

重

い

澱

み

の

出

来

て

来

る

よ

う

な

暗

い

建

物

だ

っ

た

。
そ

れ

は

七

月

の

夏

の

空

の

下

に

あ

る

よ

り

も

、

む

し

ろ

暗

い

冬

空

の

下

に

あ

る

べ

き

も

の

だ

っ

た

。

私

の

胸

に

こ

の

建

物

に

雪

の

降

り

し

き

る

幻

想

が

起

っ

て

来

た

。

幻

想

の

雪

は

私

の

今

ま

で

の

経

験

の

中

に

な

い

憂

鬱

な

白

い

も

の

だ

っ

た

。

私

は

雪

の

非

常

に

珍

し

い

静

岡

県

に

育

ち

、

ま

た

こ

れ

ま

で

雪

と

言

え

ば

雪

見

を

喜

ぶ

よ

う

な

東

京

で

暮

し

て

来

た

。

私
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は

、

こ

の

時

は

じ

め

て

世

の

中

に

憂

鬱

の

雪

、

人

の

心

を

押

さ

え

つ

け

る

よ

う

な

雪

の

あ

る

こ

と

を

知

っ

た

。

そ

れ

が

こ

の

建

物

に

降

る

雪

だ

っ

た

。 

 

私

が

吾

に

還

っ

て

、

七

月

の

朝

の

太

陽

に

気

が

つ

い

た

時

、

思

い

掛

け

な

い

男

が

馬

鹿

に

馴

れ

馴

れ

し

い

様

子

で

、

わ

た

し

の

傍

に

立

っ

て

い

た

。 
「

朝

御

飯

如

何

で

す

か

」 

と

男

は

、

東

北

訛

の

強

い

言

葉

で

言

っ

た

。 

「

お

安

く

お

手

軽

に

差

し

上

げ

ま

す

。

御

案

内

し

ま

し

ょ

う

」 

わ

た

し

は

こ

の

男

の

顔

を

見

て

一

寸

思

案

し

た

。

三

十

四

、

五

の

、

着

流

し

の

、

顔

と

言

っ

て

も

、

頭

の

髪

の

裾

を

妙

に

短

く

刈

り

上

げ

て

い

る

外

は

、

不

思

議

に

何

の

特

長

も

感

じ

ら

れ

な

い

よ

う

な

男

だ

っ

た

。

彼

は

私

が

逡

巡

し
ゅ
ん
じ
ゅ
ん

し

て

い

る

の

を

見

る

と

、 

「

ど

う

ぞ

」 

と

言

っ

て

呑

み

込

ん

だ

よ

う

に

先

に

立

っ

て

歩

き

だ

し

た

。

彼

の

言

葉

は

、

い

ろ

は

ヽ

ヽ

ヽ

を

違

え

て

書

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

ほ

ど

ひ

ど

く

は

な

か

っ

た

が

、

そ

れ

で

も

そ

の

鼻

に

か

か

っ

た

発

音

が

私

の

耳

に

は

非

常

に

珍

し

く

、

朴

訥

ぼ

く

と

つ

に

さ

え

感

じ

ら

れ

た

。

私

は

半

ば

信

用

し

て

、

不

決

断

な

気

持

の

ま

ま

で

そ

の

男

に

従

っ

た

。

彼

は

大

通

り

を

ど

ん

ど

ん

歩

い

て

行

っ

た

。

な

か

な

か

駅

の

近

く

で

は

な

か

っ

た

。

大

分

来

て

横

町

へ

曲

っ

た

。

余

り

遠

い

の

で

私

は

少

し

後

悔

し

か

け

た

。

彼

は

通

り

か

ら

一

寸

引

込

ん

だ

、

遠

く

か

ら

は

ま

る

で

見

え

な

い

一

軒

の

旅

館

に

は

い

っ

て

行

っ

た

。「

セ

ン

ト

ラ

ル
・
ホ

テ

ル

」
と

い

う

看

板

が

出

て

い

た

。

こ

の

お

か

し

な

屋

号

は

明

治

大

正

時

代

の

名

残

か

、

考

え

よ

う

に

よ

っ

て

は

妙

に

気

負

い

の

激

し

い

よ

う

な

、

或

は

こ

け

脅

し

の

よ

う

な

も

の

だ

が

、

粗

末

な

家

造

り

の

、

し

か

も

厚

釜

し

い

ほ

ど

汚

く

古

び

た

有

様

と

比

べ

る

と

滑

稽

で

あ

っ

た

。

男

は

ず

か

ず

か

と

そ

の

薄

暗

い

玄

関

へ

上

が

っ

て

い

っ

た

。
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私

は

す

っ

か

り

気

が

重

く

な

っ

て

入

口

に

立

止

っ

た

。

彼

は

私

の

様

子

を

見

る

と

、

慌

て

て

奥

へ

向

っ

て

何

か

叫

ん

だ

。

帳

場

の

陰

か

ら

肥

っ

た

男

が

顔

を

出

し

て

彼

と

私

と

を

見

た

。

帳

場

の

男

が

玄

関

へ

出

て

来

て

私

を

う

な

が

し

て

い

る

う

ち

に

、

女

中

が

飛

ん

で

来

た

。

私

は

諦

め

て

靴

を

ぬ

い

で

ぎ

し

ぎ

し

い

う

階

段

を

伝

っ

て

二

階

に

上

っ

た

。 

 

二

階

の

隅

の

真

暗

な

六

畳

の

部

屋

へ

通

さ

れ

て

、

自

分

の

敷

い

て

い

る

座

布

団

よ

り

他

に

は

何

も

な

い

と

こ

ろ

で

大

分

待

た

さ

れ

た

。

案

内

し

た

女

中

も

注

文

を

き

か

な

か

っ

た

。

私

も

判

っ

て

い

る

筈

だ

と

思

っ

た

の

で

、

そ

の

ま

ま

黙

っ

て

待

っ

て

い

た

。

三

十

分

ぐ

ら

い

す

る

と

、

女

中

が

や

っ

て

き

た

。

彼

女

は

十

人

前

も

あ

る

よ

う

な

大

き

な

飯

櫃

め

し

び

つ

を

た

っ

た

一

つ

抱

え

て

来

て

、

そ

れ

を

黙

っ

て

座

敷

に

お

く

と

、

そ

の

ま

ま

ま

た

出

て

行

っ

た

。

そ

れ

か

ら

暫

く

の

間

、

私

は

座

敷

の

真

ん

中

に

首

桶

の

よ

う

に

据

え

ら

れ

た

こ

の

飯

櫃

を

ぼ

ん

や

り

見

つ

め

て

い

た

。

や

が

て

膳

を

持

っ

て

来

た

。

私

は

給

仕

を

断

っ

て

、

そ

の

首

桶

を

引

き

よ

せ

て

自

分

で

飯

を

盛

っ

た

。

こ

の

頃

い

う

胚

芽

米

と

も

違

っ

た

変

に

黄

色

い

飯

で

、

ぐ

し

ゃ

ぐ

し

ゃ

と

し

て

、

何

時

焚

い

た

の

か

も

う

冷

た

く

な

っ

て

い

た

。

膳

の

上

に

は

刺

身

と

、

焼

き

海

苔

味

噌

汁

漬

物

な

ど

が

あ

っ

た

。

汚

れ

た

台

拭

布

を

思

わ

せ

る

よ

う

な

刺

身

に

は

流

石

の

私

も

手

を

つ

け

兼

ね

て

、

赤

い

海

苔

と

塩

辛

い

味

噌

汁

で

飯

を

食

い

出

し

た

。
二

杯

目

に

飯

を

盛

ろ

う

と

し

た

時

、
驚

い

た

こ

と

に

、

し

ゃ

も

じ

に

五

寸

ば

か

り

の

長

さ

の

藁

屑

が

引

っ

か

か

っ

て

出

て

来

た

。

ま

だ

女

の

髪

の

毛

で

な

く

て

よ

か

っ

た

が

、

こ

の

塩

梅

で

は

こ

の

飯

の

不

潔

さ

が

底

知

れ

な

い

よ

う

な

気

も

し

て

不

安

に

な

っ

た

。

そ

の

一

杯

を

無

理

に

呑

み

こ

む

よ

う

に

し

て

終

え

る

と

、

も

う

食

え

な

か

っ

た

。

お

茶

を

の

ん

で

す

ぐ

手

を

叩

い

た

。

そ

し

て

勘

定

書

通

り

に

一

円

五

十

銭

払

う

と

、

早

々

に

こ

の

家

を

飛

び

出

し

た

。 

 

私

は

そ

れ

か

ら

大

学

へ

行

っ

て

Ｋ

先

生

に

逢

い

、

私

の

仕

事

の

相

棒

だ

と

い

う

大

兵

肥

満

の

男

を

紹

介

さ

れ

た

。

彼

は

こ

の

朝

食

の

話

を

き

く

と

、

腹

を

ゆ

す

っ

て

、

カ

ラ

カ

ラ

と

笑

っ

た

。 
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「

や

ら

れ

た

ね

え

」 

と

彼

は

私

の

不

運

、

私

が

手

も

な

く

し

て

や

ら

れ

た

の

が

満

足

だ

っ

た

の

か

、

馬

鹿

に

嬉

し

そ

う

だ

っ

た

。

そ

し

て

仙

台

訛

り

と

い

う

の

が

曲

者

で

、

東

京

か

ら

来

た

奴

は

大

概

一

度

は

一

杯

食

わ

さ

れ

る

の

だ

と

語

っ

た

。

彼

も

初

め

て

仙

台

に

来

た

時

、

土

地

が

判

ら

な

い

の

で

人

力

車

に

乗

っ

た

ら

、

駅

か

ら

眼

と

鼻

の

先

に

あ

る

知

人

の

家

へ

行

く

の

に

、
飛

ん

で

も

な

い

大

回

り

を

し

て

妙

な

小

路

を

走

り

回

っ

た

揚

句

、

一

円

近

く

の

車

代

を

と

ら

れ

た

事

が

あ

る

と

言

っ

た

。

私

に

も

判

っ

た

。

仙

台

は

そ

ん

な

点

は

、

確

か

に

都

会

な

の

だ

。

仙

台

訛

り

が

東

京

か

ら

来

る

者

に

朴

訥

の

錯

覚

を

起

さ

せ

る

に

せ

よ

、

そ

れ

は

錯

覚

を

起

す

方

に

罪

が

あ

る

。

東

京

と

は

違

っ

た

気

持

に

な

っ

て

、

あ

ん

な

客

引

に

引

っ

張

ら

れ

て

行

く

の

が

間

違

い

な

の

だ

。

あ

の

宿

屋

に

し

ろ

、

兎

に

角

宿

屋

で

飯

を

食

う

と

言

え

ば

一

円

五

十

銭

は

当

り

前

だ

し

、

ま

た

そ

れ

に

し

て

は

出

し

た

食

い

物

が

非

道

ひ

ど

す

ぎ

る

と

言

っ

て

も

、

こ

れ

は

主

と

し

て

土

地

の

気

風

や

天

産

て

ん

さ

ん

の

量

や

質

の

せ

い

で

、

人

間

の

好

意

と

は

無

関

係

だ

。

だ

か

ら

こ

の

場

合

は

一

杯

食

わ

さ

れ

た

と

か

、

し

て

や

ら

れ

た

と

か

言

う

の

と

は

ま

る

で

違

う

。

し

か

し

そ

う

言

っ

て

も

、

違

う

筈

だ

と

自

分

に

言

い

聞

か

せ

て

は

見

る

の

だ

が

、

一

方

に

は

ど

う

し

て

も

一

杯

食

わ

さ

れ

た

と

い

う

気

持

ち

が

残

っ

て

い

て

抜

け

な

か

っ

た

。 

 

私

は

相

棒

と

仙

台

の

町

を

歩

き

回

っ

た

。

平

屋

と

古

く

さ

い

埃

を

あ

び

た

門

ば

か

り

沢

山

あ

っ

た

。

私

達

は

私

に

適

当

な

手

頃

な

家

を

求

め

て

、

そ

う

い

う

門

の

中

を

覗

い

て

歩

い

た

。

北

国

と

言

い

な

が

ら

、

七

月

の

太

陽

は

、

思

い

掛

け

な

い

程

激

し

か

っ

た

。

東

京

に

も

負

け

な

い

街

路

の

照

り

返

し

の

強

さ

に

、

私

は

す

っ

か

り

う

だ

っ

た

。

仙

台

の

道

は

舗

装

が

少

な

い

だ

け

に

、

熱

い

埃

が

ボ

ク

ボ

ク

と

深

く

て

暑

苦

し

か

っ

た

。

死

ん

だ

友

人

の

Ｉ

は

、

生

前

、

仙

台

が

杜

の

都

だ

と

い

う

の

が

非

常

に

気

に

入

っ

て

い

て

、

「

俺

は

仙

台

へ

行

く

ん

だ

」

と

言

い

な

が

ら

、

よ

く

仙

台

の

絵

葉

書

写

真

を

眺

め

て

い

た

。

そ

の

一

枚

に
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は

、

何

で

も

山

ら

し

い

と

こ

ろ

に

木

が

一

杯

あ

っ

て

、

真

ん

中

に

橋

が

あ

っ

て

、

河

は

写

真

に

は

見

え

な

い

が

、

下

の

深

い

底

の

方

を

流

れ

て

い

る

だ

ろ

う

と

思

わ

せ

る

よ

う

な

景

色

だ

っ

た

。

し

か

し

私

は

仙

台

に

こ

の

時

初

め

て

来

て

、

暗

い

建

物

や

薄

汚

い

家

並

み

や

街

路

の

焼

け

た

埃

だ

け

が

眼

に

つ

い

て

、

木

が

生

え

て

い

る

町

と

い

う

印

象

は

少

し

も

な

か

っ

た

。

考

え

て

見

れ

ば

、

そ

ん

な

と

こ

ろ

ば

か

り

見

、

そ

ん

な

見

方

ば

か

り

す

る

の

が

、

そ

も

そ

も

私

と

Ｉ

と

の

相

違

す

る

点

な

の

か

も

知

れ

な

か

っ

た

。

Ｉ

な

ら

ば

恐

ら

く

も

っ

と

木

の

あ

る

み

ず

み

ず

し

い

と

こ

ろ

を

発

見

し

て

帰

っ

た

だ

ろ

う

。

そ

の

非

常

な

憧

れ

を

持

っ

て

い

た

Ｉ

が

高

等

学

校

時

代

に

死

ん

で

、

仙

台

な

ど

夢

に

も

思

わ

な

か

っ

た

こ

の

私

が

こ

こ

に

来

る

よ

う

に

な

っ

た

の

は

、

仙

台

に

と

っ

て

も

小

さ

い

な

が

ら

一

つ

の

不

幸

だ

っ

た

に

違

い

な

い

。 

 

私

達

は

家

を

探

し

草

臥

く

た

び

れ

た

と

言

う

よ

り

は

、

暑

さ

に

負

け

て

切

り

上

げ

た

。

下

宿

の

こ

と

は

相

棒

の

い

る

家

の

一

間

を

当

分

融

通

し

て

貰

う

こ

と

に

き

め

て

、

私

は

そ

の

夜

、

四

晩

目

の

夜

行

に

乗

っ

た

。

汽

車

に

乗

り

込

ん

で

座

席

に

横

に

な

る

や

否

や

、

私

は

上

野

ま

で

死

ん

だ

よ

う

に

眠

り

こ

け

た

。 

 

仙

台

へ

は

そ

れ

か

ら

間

も

な

く

引

き

移

っ

た

。

住

ん

だ

場

所

は

駅

の

近

所

だ

っ

た

の

で

、

駅

前

の

大

通

り

を

絶

え

ず

往

来

し

た

。
駅

前

を

い

つ

も

ぶ

ら

ぶ

ら

し

て

い

た

あ

の

客

引

に

は

そ

れ

か

ら

よ

く

出

会

っ

た

。

彼

は

確

か

に

私

を

覚

え

て

い

た

。

し

か

し

彼

は

私

に

気

が

つ

く

と

、

そ

れ

と

な

く

顔

を

そ

む

け

る

よ

う

に

見

え

た

。

そ

ん

な

素

振

り

か

ら

、

彼

は

私

に

対

し

て

何

か

し

ら

面

映

い

よ

う

な

気

持

ち

を

抱

い

て

い

る

の

で

は

な

か

ろ

う

か

、

と

私

は

ひ

そ

か

に

想

像

し

た

り

し

た

。

し

か

し

、

こ

れ

も

私

の

何

時

も

の

思

い

過

ご

し

だ

っ

た

の

か

も

知

れ

な

い

。 
【

新

風

土

（

小

山

書

店

） 

昭

和

十

四

年

五

月

号

】 
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天
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の

産

物 


